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Tu es nicht«, wollte er sagen, aber es ging nicht.

Adrian Weynfeldt hielt den Blick auf die weilen,
sommersprossigen Fauste der Frau gerichtet. Sie hatten das
schmiedeeiserne Gelinder so fest umklammert, dass die Kno-
chel noch weifler hervortraten. Er wagte nicht, ihr in die Au-
gen zu schauen. Sie hatte ihn als Zeugen ausgesucht. Er hoffte,
ein Sprung ohne Blickkontakt wire ihr zu unpersonlich.

Zwischen Balkonboden und Gelidnder guckten ihre nack-
ten Fiifle herein. Jeder Zehennagel war in einer anderen Farbe
lackiert. Das war ihm schon gestern Abend aufgefallen. Rot,
gelb, griin, blau, violett der rechte. Der linke in der umge-
kehrten Reihenfolge. Violett, blau, griin, gelb, rot. So leuch-
teten die beiden mittleren Zehennigel in der gleichen Farbe:
grin.

Bei den Fingernigeln hatte sie auf das Spiel verzichtet. Sie
trugen einen transparenten Lack und waren dort, wo sie
tiber das Nagelbett hinausragten, weiff hintermalt. Er konnte
sie in diesem Moment zwar nicht sehen, aber er erinnerte
sich. Weynfeldt war ein Augenmensch.

Das Weif§ ihrer Knochel verdunkelte sich ein wenig, was
bedeutete, dass sie thren Griff lockerte. »Das sind nur gut
zehn Meter«, warf er rasch ein, »das iiberlebst du vielleicht.
Stell dir lieber nicht vor, wie.«



Die Knochel wurden wieder weifler. Weynfeldt zog sei-
nen linken Fufl auf die Hohe des rechten und schob diesen
einen halben Schritt vor.

»Bleib, wo du bist!«, sagte die Frau.

Hiefd sie Gabriela? Er konnte sich nicht erinnern, sein
Namensgedichtnis taugte nichts. »Abgemacht: Ich bleibe,
wo ich bin. Aber du auch.«

Sie gab keine Antwort, aber die Kndchel blieben weif3.

Hinter den Biirofenstern in der Neorenaissance-Fassade
gegenuiber brannte sonst fast den ganzen Tag tber Licht.
Aber heute waren sie dunkel. Es war Sonntag, noch frith am
Vormittag. Die Straflen waren menschenleer, in groflen Ab-
stinden fuhren Trams vorbei, und ganz selten war ein Auto
zu horen. Weynfeldt schauderte bei der Vorstellung, die
Szene konnte sich an einem Werktag abspielen. Die Frau
trug einen schwarzen BH und ein dazu passendes knappes
Hoschen. So hoffte er jedenfalls — das griine Segeltuch, das
als Blickschutz vor dem Geldnder hing, verdeckte sie von der
Taille an abwirts. Und als er erwacht war, war sie schon dort
drauflen gestanden.

Er wusste nicht, was ihn geweckt hatte. Kein Gerausch,
eher das fremde Parfum. Er war eine Weile mit geschlosse-
nen Augen dagelegen und hatte versucht, sich an ihren Na-
men zu erinnern. Thr Gesicht hatte er vor sich.

Ein wenig hagerer vielleicht, ein wenig entschlossener,
ein wenig illusionsloser. Aber die gleiche helle, sommer-
sprossige Haut, die gleichen etwas schrigen griinen Augen,
die gleichen roten Haare und vor allem: der gleiche Mund,
dessen Oberlippe sich in seiner Form kaum von der Unter-
lippe unterschied.



Es war das Gesicht, das er seit so vielen Jahren zu verges-

sen und zu erinnern versuchte.

Adrian Weynfeldt hatte den Samstagabend wie immer zuge-
bracht: im Kreise der ilteren seiner Freunde. Er hatte zwei
Freundeskreise, die keine Bertthrungspunkte besaflen: Der
eine bestand aus Leuten, die fiinfzehn oder noch mehr Jahre
jinger waren als er. Bei ihnen galt er als das etwas exotische
Original, dem man sich anvertrauen, das man aber auch ein
wenig belicheln konnte, das diskret die Restaurantrechnun-
gen beglich und auch ab und zu bei finanziellen Engpassen
aushalf. Sie behandelten thn mit betonter Nonchalance als
einen der ihren und sonnten sich doch heimlich im Glanz
seines alten Namens und Geldes. Mit ihnen besuchte er Clubs
und Lounges, fiir die er sich allein zu alt gefiihlt hitte.

Sein anderer Bekanntenkreis bestand aus Leuten, die noch
seine Eltern gekannt hatten oder zumindest aus ihren Krei-
sen stammten. Sie waren alle Giber sechzig, einige ilter als
siebzig, und ein paar von ihnen hatten die achtzig tiberschrit-
ten. Und dennoch gehorten sie seiner Generation an. Thre
Eltern waren der gleiche Jahrgang wie die seinen gewesen,
denn Adrian Weynfeldt war das spite Kind eines lange kin-
derlos gebliebenen Paares. Seine Mutter war vierundvierzig
gewesen, als er zur Welt kam, und vor bald fiinf Jahren, ge-
nau an seinem Funfzigsten, mit fast fiinfundneunzig gestor-
ben.

Freunde in seinem eigenen Alter besafl Weynfeldt keine.

Den Samstagabend hatte er also im Kreise der betagteren
Freunde zugebracht, in der Alten Firberei, dem gutbiirger-
lichen Restaurant eines Zunfthauses in der Altstadt, keine



zehn Gehminuten von seiner Wohnung entfernt. Dr. Wid-
ler war da gewesen, der alte Hausarzt seiner Mutter, der in
den letzten Monaten immer apathischer geworden, um ein
paar Kleidergroflen geschrumpft war und in seinen Maflan-
zugen verlorenzugehen drohte. Umso lebhafter seine Frau,
immer noch tadellos geschminkt, tadellos frisiert und tadel-
los gekleidet. Und noch immer machte sie sich einen Spaf}
daraus, ihre Porzellandamenhaftigkeit mit Kraftausdriicken
und ordiniren Auflerungen zu kontrastieren.

Remo Kalt war dazugestofien, sein kiirzlich verwitweter
Vetter miitterlicherseits, Mitte siebzig, im schwarzen Drei-
teiler mit goldener Uhrkette und kurz getrimmtem Thomas-
Mann-Schnurrbart, als kime er direkt aus einer Portrat-
sitzung mit Ferdinand Hodler. Remo Kalt war Treuhinder,
hatte das Vermogen von Weynfeldts Eltern verwaltet und tat
das weiterhin fiur deren Sohn. Adrian hitte das auch selbst
ibernehmen konnen, aber er brachte es nicht tibers Herz,
Kalt sein letztes Mandat zu entziehen. Viel falsch machen
konnte der nicht. Es handelte sich zwar nicht um ein riesi-
ges Vermogen, aber um ein solides. Und es war konservativ
und langfristig angelegt.

Sie hatten die Bernerplatte bestellt, die im Winter jeden
Samstagabend auf der Karte stand. Dr. Widler hatte kaum
etwas angeriihret, seine wihrend ihrer bald achtzig Jahre von
gertenschlank tiber diinn nun mager gewordene Frau Me-
reth hatte sich von allem — Speck, Zunge, Saucisson, Gerau-
chertem — zweimal servieren lassen. Kalt hatte mitgehalten,
und Weynfeldt hatte gegessen wie ein Mann, dem es noch
nicht ganz egal war, wie er aussah.

Es war ein angestrengt lustiger Abend geworden. Ange-



strengt, weil Mereth Widlers Provokationen schon etwas
abgegriffen waren und weil auf der Tischrunde die Gewiss-
heit lastete, dass es wohl eines der letzten Male sein wiirde,
an denen ihr Mann mit am Tisch saf8.

Widlers verabschiedeten sich frith, Weynfeldt trank mit
Remo Kalt noch one for the road, und als ihnen kurz darauf
der Gesprichsstoff ausging, bestellten sie ein Taxi fur Kalt.

Weynfeldt wartete mit ihm vor dem Eingang. Es war ein
frithlingshafter Abend, viel zu mild fiir Februar. Der Him-
mel war klar, und ein noch fast voller Mond schwebte hoch
Uber den steilen Dichern der Altstadt. Die Gasse war men-
schenleer bis auf eine iltere Frau mit einem aufgeregten
Spitz an der Leine. Sie beobachteten schweigend, wie sie sich
hilflos von threm Hund spazieren fithren lieff, stehenblieb,
wo er schniiffeln, den Schritt beschleunigte, wo er vorbei-
gehen und die Route dnderte, wo er die Gasse tiberqueren
wollte.

Endlich krochen die Lichtkegel zweier Scheinwerfer hin-
ter der Biegung hervor, gefolgt von einem Taxi, das langsam
auf sie zufuhr und auf ihrer Hohe stehenblieb. Sie verab-
schiedeten sich mit einem formellen Hindedruck, und Weyn-
feldt schaute dem Wagen nach, dessen Taxischild erloschen
war und dessen Bremslichter vor der Einmiindung in die
Hauptstrafle aufglthten.

Sein Heimweg fiihrte ein Stiick am Fluss entlang und am
La Riviere vorbei, an welchem er um diese Zeit — es war erst
kurz vor elf — nur schwer vorbeigehen konnte. Er betrat das
Lokal, wie so oft an einem Samstagabend, den er in Gesell-
schaft seiner betagteren Freunde verbracht hatte.

Das La Riviere war noch vor zwel, drei Jahren eine etwas



angestaubte Konditorei gewesen. Dann wurde es von einem
der vielen aufstrebenden Gastronomieunternehmen der Stadt
iibernommen, das daraus eine sehr amerikanische Cocktail-
bar machte. Man trank dort aus schlichten Glisern Martinis,
Manbhattans, Daiquiries und Margaritas, die einem von zwei
Barkeepern in eierschalenfarbenen Dinnerjackets gemixt wur-
den. An Samstagabenden spielte ein Trio gedampft seine
Smooth Jazz Classics.

Jetzt war das La Riviere noch halbleer, doch das wiirde
sich in der nichsten Viertelstunde indern, wenn die Kinos
aus waren. Weynfeldt setzte sich an seinen Stammplatz an der
Bar, den ersten Hocker an der Wand. Von dort aus konnte
er das Geschehen tiberblicken und musste sich nie mit mehr
als einem Sitznachbarn abgeben. Der Barman kannte ihn
und brachte ithm seinen Martini, von dem er nur die Olive
essen wiirde. Weynfeldt war ein mifiiger Trinker.

Er neigte auch sonst nicht zu Ausschweifungen. Wenn er
auf dem Nachhauseweg noch in einer Bar hereinschaute, tat
er das nicht wie andere Junggesellen auf der Suche nach ei-
nem bisschen Gesellschaft, Warme, Sex. Er litt nicht unter
Einsamkeit. Im Gegenteil: Er genoss es, allein zu sein. Wenn
er dennoch immer wieder Gesellschaft suchte, tat er das
mehr, um seiner Neigung zum Einzelgingertum entgegen-
zuwirken.

Was sein Bediirfnis nach Sex betraf: Es spielte seit einer
Episode — besser gesagt: seit einem Schicksalsschlag —in sei-
nem fritheren Leben eine immer nebensichlichere Rolle.

Deswegen war der weitere Verlauf des Abends alles an-
dere als typisch fir Adrian Weynfeldt.

Kaum hatte ihm der Barman den Martini gebracht, betrat
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eine Frau das La Riviere, steuerte auf die Bar zu, legte Man-
tel und Handtasche auf den Hocker neben Weynfeldt, setzte
sich auf den nachsten und bestellte einen Gin-Fizz.

Sie trug eine griine, chinesisch geschnittene Seidenbluse,
aus deren kurzen, enganliegenden Armeln weifle Arme rag-
ten. Dazu einen engen schwarzen Rock und hochhackige
Pumps, ungefihr im Griin der Bluse. Das lange rote Haar
war hochgesteckt und wurde iiber dem schmalen, vom Steh-
kragen der Bluse lose umfassten Nacken mit einer Spange
aus Schildpattimitat zusammengehalten.

Bis jetzt hatte sie sich Weynfeldt nicht zugewandt, aber
als der Barman den Drink vor sie hinstellte, ergriff sie die
Cocktailschale und prostete Weynfeldt fliichtig zu. Sie war-
tete nicht, bis dieser das Glas erhoben und die Geste erwi-
dert hatte. Aber als sie es in einem Zug bis zur Hilfte ge-
leert hatte, blickte sie ihn an und lichelte.

Weynfeldt kannte dieses Licheln.

So erschrocken war er dariiber, dass er sein Glas an die
Lippen setzte und — hinunterkippte. Die Frau, die ihn an-
lichelte, besaf} eine so grofle Ahnlichkeit mit Daphne, dass
es unmoglich sein konnte, dass sie nicht englisch sprach —
ihr melodisches, walisisch gefirbtes Englisch —, sondern ihm
ein akzentfreies »Proschtli« zuraunte. Thre Sprache brach
den Bann denn auch etwas und schwichte den Eindruck ab,
dass er Daphnes Wiedergangerin vor sich habe. Vor allem,
da ithr Gin-Fizz wohl nicht das erste alkoholische Getrank
an diesem Abend war und sie mit etwas schwerer Zunge
sprach. Daphne hatte nie getrunken.

»Die Olive«, sagte sie, »wenn Sie sie nicht mogen, ich er-
16se Sie davon.«
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Weynfeldt hielt ihr das leere Glas hin. Sie fischte den
Zahnstocher heraus und steckte sich die Olive in den Mund.
Wihrend sie sie aff, studierte sie ihn ungeniert, spuckte den
Kern in die Handfliche und lieff ihn in Weynfeldts leeres
Glas fallen. Dann trank sie ihres aus. »Lorenac, sagte sie.

»Adrian Weynfeldt«, erwiderte er. Er war kein Spontan-
duzer.

Lorena nahm ihre Handtasche — ein gut eingetragenes,
schlichtes, markenloses Modell aus schwarzem Leder — und
brachte ein ausgebeultes Portemonnaie zum Vorschein. Sie
legte es auf die Theke, zahlte halblaut ihr Geld, steckte es
zurlick und verstaute den Geldbeutel wieder in der Hand-
tasche. »Was kostet ein Gin-Fizz?«, wollte sie vom Barman
wissen.

»Achtzehn«, antwortete der.

»Dann reicht es fiir drei.«

»Wenn Sie erlaubenc, sagte Weynfeldt, »komme ich fur
die Getrinke auf.«

»Ich erlaube es. Aber ich trinke dennoch nie mehr, als ich
selbst bezahlen konnte. Alte Regel fiir alleinstehende Mad-
chen.«

»Sehr verniinftig.«

»Wenn es vernuinftig ist, dann nehme ich es zurtck. Ver-
niinftig macht alt. Bestellst du mir noch einen?«

Weynfeldt bestellte einen Gin-Fizz.

»Und einen Martini fiir den Herrn.«

Der Barman schaute Weynfeldt an. Der zuckte mit den
Schultern und nickte.

»Du brauchst ithn ja nicht zu trinkenx, sagte Lorena, »bei

Minnern ist verniinftig okay.«
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»Und macht auch nicht alt?«

»Alt bist du auch so.«

Weynfeldt leistete Lorena vier Gin-Fizz lang Gesellschaft,
wihrend denen der Martini unberiihrt neben seinem Ell-
bogen stand. Als sie noch einen fiinften wollte, bestand er
darauf, sie nach Hause zu bringen, und bestellte ein Taxi.

»Wohin?«, fragte der Fahrer Weynfeldt.

»Wohin?«, fragte Weynfeldt Lorena.

»Keine Ahnung, antwortete sie.

»Du weifit nicht, wo du wohnst?« Er hatte den Wider-
stand gegen das Du aufgegeben.

»Ich weif§ nicht, wo du wohnst«, antwortete sie mit halb-
geschlossenen Augen.

So kam es, dass Adrian Weynfeldt nach er wusste nicht
wie vielen Jahren wieder einmal weit nach Mitternacht in
Damenbegleitung nach Hause kam. Die Leute vom Sicher-
heitsdienst wiirden ihre Freude daran haben, wenn sie die
Videoaufzeichnungen auswerteten.
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anchmal war es Adrian Weynfeldt unheimlich, nach
Hause zu kommen. Das grelle unbarmherzige Ne-
onlicht im Flur zwischen der knarrenden Eingangstiir aus
Eiche und der lautlosen Schiebewand aus Sicherheitsglas.
Das Bewusstsein, dass jede seiner Bewegungen aufgezeichnet
und zwei Monate aufbewahrt wurde. Der Aufzug, der ihn
lautlos an den auch fir ihn verschlossenen Stockwerken sei-
nes eigenen Hauses vorbeibeforderte. Die Stahltiir, die auf-
glitt und ihn in den getifelten Hausflur mit Eichenparkett
entlief}. Die doppelfliigelige Wohnungstiir, in deren Milch-
glasscheiben Art-déco-Motive gedtzt waren.

An solchen Abenden kam es ithm vor, als wiirde er durch
einen Stahltunnel in eine andere Welt und Zeit geschleust.
Und wenn er seine Wohnung betrat, fithlte er sich wie der
einzige Uberlebende einer weit zuriickliegenden Katastro-
phe. Kein Mensch wohnte in diesem Haus. Und keiner in den
umliegenden Hausern. Er war ganz allein mit seiner Samm-
lung von Gemailden und Mobeln. Zeugen einer untergegan-
genen Kultur, die niemand je wieder aufrufen wiirde.

Er offnete die Tir mit dem Schliissel, den schon sein Va-
ter und dessen Vater benutzt hatten, machte Licht und war
froh, dass er sich auch in der Frage des Parketts nicht gegen
Casutt hatte durchsetzen konnen. So war das alte, in allen
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Tonlagen knarrende Tafelparkett nicht restauriert, sondern
durch ein massives Schiffbodenparkett aus Eiche ersetzt
worden, Uber das er jetzt in die Kiiche gehen konnte, ohne
fremde Schritte hinter sich zu horen.

Frau Hauser hatte ihm mit ihrer kleinen siuberlichen
Schrift ihre tGbliche Liste mit einem Magnet in Form eines
gelben Entchens an die Chromstahlfront geheftet, hinter der
sich die Kiihl-, Gefrier- und Klimaschrinke, die Backofen,
Dampfbackéfen, Mikrowellenofen und Warmeschubladen
befanden.

Kaspar Casutt hatte Weynfeldt eine professionelle Kiiche
verschrieben, deren Chromstahloberflichen allein einen gro-
Ben Teil der Arbeitskraft von Frau Hausers haufig wechseln-
den Helferinnen beanspruchten. Nicht auszudenken, wenn
Casutt das Magnetentchen entdecken wiirde.

Auf dem Zettel stand: »Roastbeef und gemischter Salat
im Klimaschrank. Salatsauce dito separat. Sauce Remoulade
dito. Toastbrot bereits vorgetoastet im Mikrowellenherd.
Eine Minute (gelber Knopf). Keine Nachrichten auf dem Be-
antworter. Guten Appetit! Hauser.«

Adrian 6ffnete mehrere Tiiren, bis er die des Klima-
schranks fand. Dort befanden sich Gemiise, Friichte und
andere Lebensmittel in getrennten Klimazonen, jede mit ih-
rer eigenen Temperatur- und Luftfeuchteregelung. Er nahm
das Tablett mit dem Roastbeef und dem Salat heraus, goss
die Salatsauce tiber die Blatter und mischte sie mit dem De-
signersalatbesteck, das ebenfalls Casutt ausgesucht hatte.
Danach driickte er auf den gelben Knopf des Mikrowellen-
ofens, wartete das Beebeep der Elektronik ab, nahm die
Toasts mit der bereitgelegten Brotzange heraus und legte sie
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in das ebenfalls bereitgestellte, mit einer Serviette ausge-
schlagene Brotkorbehen. Das war ungefihr das Hochste an
Kochkunst, was er beherrschte.

Er fand auf Anhieb den Weinklimaschrank, wahlte einen
Blauburgunder aus der Region und trug das Tablett den wei-
ten Weg zu seinem Arbeitszimmer, dem einzigen Raum au-
fler dem Schlafzimmer, in dem er sich an solchen Abenden
wohl fiihlte.

Er machte Licht. Die indirekte Beleuchtung des Raumes
ging an, und ein Spot warf seinen Lichtkegel auf den Vallot-
ton in der Mitte des Raumes.

Adrian knipste die Tischlampe an und das indirekte Licht
aus, schuf etwas Platz auf seinem Arbeitstisch und deckte
auf. Er legte eine cD in die Anlage —J.J. Cale, Musik aus sei-
ner Jugend —, schenkte das Glas voll und begann zu essen.

Das Licht im Raum wurde eine Schattierung dunkler —
draufien in einem der Geschiftshiuser war eine Reihe Biiro-
fenster erloschen. Er safy im Kegel seiner Arbeitslampe, ein-
sam wie der Mann im Mond. Ein paar Meter vor ithm kniete
Vallottons Modell vor dem Salamander, auch sie nur von ei-
ner einzigen Lichtquelle angeleuchtet.

Warum hatte Vallotton ihre unteren Extremititen unter-
schlagen? Ein virtuoser Zeichner und getibter Anatom wie
er? Hatte Marina Ducrey, die Verfasserin seines Werkkata-
logs, recht, dass er sich damit auf die kykladischen Idole von
2000 v. Chr. bezog? Und dass er damit Man Rays »Le Violon
d’Ingres«, diesen phallischen weiblichen Torso mit den F-
Geigenlochern, vorwegnahm?

J.J. Cales heisere, sanfte Stimme sang »After Midnight«.
Adprian stocherte in seinem Salat und sortierte die Radieschen
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aus. Er mochte keine Radieschen, sie stiefen ihm auf. Ir-
gendwann vor vielen Jahren hatte er die Gelegenheit verpasst,
es Frau Hauser zu sagen, seither lief} er auf mehr oder weni-
ger erfindungsreiche Art Radieschen verschwinden. Manch-
mal hatte er Frau Hauser im Verdacht, dass sie es schon
lange wusste und ihn aus padagogischen Griinden so lange
damit qualte, bis er sich ein Herz fasste und es ihr beichtete.

Seine Gedanken wanderten zu dem seltsamen Mittag-
essen mit Rolf Strasser. Wie hatte sich all das aufstauen kon-
nen, ohne dass er es bemerkte? Gab es noch andere, denen
es dhnlich ging mit thm? Wie wenig er doch von seinen
Freunden wusste. Rolf hielt ihn fiir iiberheblich. Betrach-
tete seine Hoflichkeit als eine Form von Herablassung. Litt
unter seiner Grof8ztgigkeit. Kannte Baier. Ging eine Zeit-
lang jeden Tag zu ihm, zum Malen.

Was malte Rolf bei Baier?

Er legte eine Scheibe Roastbeef auf ein inzwischen erkal-
tetes Stiick Toast und bestrich das Ganze gedankenverloren
mit Remoulade.

Was hatte Rolf Strasser bei Baier jeden Tag gemalt?

Weynfeldt legte den angebissenen Roastbeeftoast auf den
Teller zuriick, stand auf und ging kauend zur Staffelei mit
dem Vallotton.

Das Licht des Spots fiel schrig auf das Bild und verlieh
thm einen matten Glanz. Es war wie fast alle Détrempes von
Vallotton nicht gefirnisst. Einige dieser Arbeiten in Tempera
trugen auf der Riickseite Vallottons eigenhindige Notiz:
»Niemals firnissen.«

Der matte Glanz, den das Bild aufwies, war die Patina der
Zeit. Staub, Nikotin, Temperaturschwankungen und die
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Staublappen gewissenhafter Dienstmadchen hatten auf der
Oberfliche des Bildes einen diinnen Film hinterlassen, wie
eine matte Politur aus Wachs.

In einer der vier Schubladen der schwarzen Anrichte von
Paul Antaria, einem Einzelstiick aus dem Jahr 1930, das
Weynfeldt als Werkzeugmobel diente, lag eine grofie Lupe.
Er holte sie und inspizierte die Bildoberflache.

Kaum ein Pinselstrich zu sehen. Vallotton hatte in dieser
Technik mit moglichst groffen Pinseln und moglichst ho-
mogenen Flichen gearbeitet.

Adrian niherte seinen Weynfeldtzinken dem Bild. Es roch
vertraut und kaum wahrnehmbar nach etwas Altem, Orga-
nischem. Karton und dem Bindemittel — Knochenleim? Ei-
gelb? —, das der Maler verwendet hatte.

Oben rechts war das Bild signiert. »F. Vallotton. 1900«.

Weynfeldt kannte die Signatur. Und auch die kleine Ma-
nie des Malers, nach seinem Nachnamen einen Punkt zu
setzen, war ithm vertraut.

Im Rot des Fauteuils, der von rechts ins Bild ragte, waren
ein paar Stockflecken zu sehen, grof§ genug, dass sie auch in
einer Reproduktion sichtbar sein miissten. Stockflecken wa-
ren keine schliissigen Beweise fiir die Echtheit eines Bildes.
Filscher stellten sie routinemaflig her. Mit gefriergetrockne-
tem Kaffeepulver. Mit verdiinntem Rost. Oder einfach mit
stark verdiinntem Umbra Natur.

Er ging zur Biicherwand, nahm den zweiten Band von
Vallottons Werkverzeichnis heraus, suchte unter dem Jahr
1900 und fand das Bild. Uber eine halbe Seite hatte Marina
Ducrey allein der Abbildung gewidmet.

Die Stockflecken waren da. In gleicher Anzahl, an glei-
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cher Stelle. Er lie} ein letztes Mal die grofle Lupe tiber die
Abbildung gleiten. Alles stimmte. Auch die Unterschrift.

Weynfeldt klappte das Buch zu, holte seinen Toast und
konzentrierte sich wieder auf das Bild. Mit vollen Backen
kauend suchte er es ab, er wusste nicht, wonach. Er schob
sich den letzten Bissen in den Mund und suchte weiter.

Der Punkt!

Mit drei Schritten war Weynfeldt beim Werkverzeichnis,
leckte die Reste der Remoulade von den Fingern — etwas, was
er nie tat, nie! —, rieb sie im Innern seiner Hosentasche trocken
und blatterte, bis die Seite mit dem Bild wieder vor ihm lag.

Er nahm die Lupe, knipste ihr Limpchen an und vergro-
Berte die Signatur. »F. Vallotton 1900«. Ohne Punkt nach
dem Nachnamen.

Wenn man von einem Bild erst einmal weif}, dass es eine
Filschung ist, ist es einfach, die Hinweise darauf zu finden.
Weynfeldt rahmte es aus und entdeckte in kurzer Zeit gleich
zehn. Zum Beispiel war die Farbe — das konnte er an einer
vom Rahmen verdeckten Farbverdickung mit dem Finger-
nagel prifen — zu frisch und zu elastisch.

Das Bild war grundiert, aber Vallotton arbeitete immer
mit nicht grundiertem Zeichnungskarton.

Der matte Glanz der Oberfliche — das ergab ein Test mit
dem Feuerzeug an einer verdeckten Stelle — stammte nicht
von der Patina der Zeit, sondern von einem diinnen Film
aus mattem Wachsfirnis.

Es dauerte keine Stunde, bis Adrian Weynfeldt mit letz-
ter Sicherheit wusste, woran Rolf Strasser in Klaus Baiers
Haus jeden Tag gemalt hatte.





