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Tu es nicht«, wollte er sagen, aber es ging nicht.xxxxxxxl
Adrian Weynfeldt hielt den Blick auf die weißen,

sommersprossigen Fäuste der Frau gerichtet. Sie hatten das
schmiedeeiserne Geländer so fest umklammert, dass die Knö-
chel noch weißer hervortraten. Er wagte nicht, ihr in die Au -
gen zu schauen. Sie hatte ihn als Zeugen ausgesucht. Er hoffte,
ein Sprung ohne Blickkontakt wäre ihr zu unpersönlich.

Zwischen Balkonboden und Geländer guckten ihre nack-
ten Füße herein. Jeder Zehennagel war in einer anderen Farbe
lackiert. Das war ihm schon gestern Abend aufgefallen. Rot,
gelb, grün, blau, violett der rechte. Der linke in der umge-
kehrten Reihenfolge. Violett, blau, grün, gelb, rot. So leuch-
teten die beiden mittleren Zehennägel in der gleichen Farbe:
grün. 

Bei den Fingernägeln hatte sie auf das Spiel verzichtet. Sie
trugen einen transparenten Lack und waren dort, wo sie
über das Nagelbett hinausragten, weiß hintermalt. Er konnte
sie in diesem Moment zwar nicht sehen, aber er erinnerte
sich. Weynfeldt war ein Augenmensch.

Das Weiß ihrer Knöchel verdunkelte sich ein wenig, was
bedeutete, dass sie ihren Griff lockerte. »Das sind nur gut
zehn Meter«, warf er rasch ein, »das überlebst du vielleicht.
Stell dir lieber nicht vor, wie.«
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Die Knöchel wurden wieder weißer. Weynfeldt zog sei-
nen linken Fuß auf die Höhe des rechten und schob diesen
einen halben Schritt vor.

»Bleib, wo du bist!«, sagte die Frau. 
Hieß sie Gabriela? Er konnte sich nicht erinnern, sein

Namensgedächtnis taugte nichts. »Abgemacht: Ich bleibe,
wo ich bin. Aber du auch.« 

Sie gab keine Antwort, aber die Knöchel blieben weiß.
Hinter den Bürofenstern in der Neorenaissance-Fassade

gegenüber brannte sonst fast den ganzen Tag über Licht.
Aber heute waren sie dunkel. Es war Sonntag, noch früh am
Vormittag. Die Straßen waren menschenleer, in großen Ab-
ständen fuhren Trams vorbei, und ganz selten war ein Auto
zu hören. Weynfeldt schauderte bei der Vorstellung, die
Szene könnte sich an einem Werktag abspielen. Die Frau
trug einen schwarzen bh und ein dazu passendes knappes
Höschen. So hoffte er jedenfalls – das grüne Segeltuch, das
als Blickschutz vor dem Geländer hing, verdeckte sie von der
Taille an abwärts. Und als er erwacht war, war sie schon dort
draußen gestanden.

Er wusste nicht, was ihn geweckt hatte. Kein Geräusch,
eher das fremde Parfum. Er war eine Weile mit geschlosse-
nen Augen dagelegen und hatte versucht, sich an ihren Na-
men zu erinnern. Ihr Gesicht hatte er vor sich. 

Ein wenig hagerer vielleicht, ein wenig entschlossener,
ein wenig illusionsloser. Aber die gleiche helle, sommer-
sprossige Haut, die gleichen etwas schrägen grünen Augen,
die gleichen roten Haare und vor allem: der gleiche Mund,
dessen Oberlippe sich in seiner Form kaum von der Unter-
lippe unterschied.
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Es war das Gesicht, das er seit so vielen Jahren zu verges-
sen und zu erinnern versuchte.

Adrian Weynfeldt hatte den Samstagabend wie immer zuge-
bracht: im Kreise der älteren seiner Freunde. Er hatte zwei
Freundeskreise, die keine Berührungspunkte besaßen: Der
eine bestand aus Leuten, die fünfzehn oder noch mehr Jahre
jünger waren als er. Bei ihnen galt er als das etwas exotische
Original, dem man sich anvertrauen, das man aber auch ein
wenig belächeln konnte, das diskret die Restaurantrechnun-
gen beglich und auch ab und zu bei ⁄nanziellen Engpässen
aushalf. Sie behandelten ihn mit betonter Nonchalance als
einen der ihren und sonnten sich doch heimlich im Glanz
seines alten Namens und Geldes. Mit ihnen besuchte er Clubs
und Lounges, für die er sich allein zu alt gefühlt hätte.

Sein anderer Bekanntenkreis bestand aus Leuten, die noch
seine Eltern gekannt hatten oder zumindest aus ihren Krei-
sen stammten. Sie waren alle über sechzig, einige älter als
siebzig, und ein paar von ihnen hatten die achtzig überschrit-
ten. Und dennoch gehörten sie seiner Generation an. Ihre
Eltern waren der gleiche Jahrgang wie die seinen gewesen,
denn Adrian Weynfeldt war das späte Kind eines lange kin-
derlos gebliebenen Paares. Seine Mutter war vierundvierzig
gewesen, als er zur Welt kam, und vor bald fünf Jahren, ge-
nau an seinem Fünfzigsten, mit fast fünfundneunzig gestor-
ben.

Freunde in seinem eigenen Alter besaß Weynfeldt keine. 
Den Samstagabend hatte er also im Kreise der betagteren

Freunde zugebracht, in der Alten Färberei, dem gutbürger-
lichen Restaurant eines Zunfthauses in der Altstadt, keine
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zehn Gehminuten von seiner Wohnung entfernt. Dr. Wid-
ler war da gewesen, der alte Hausarzt seiner Mutter, der in
den letzten Monaten immer apathischer geworden, um ein
paar Kleidergrößen geschrumpft war und in seinen Maßan-
zügen verlorenzugehen drohte. Umso lebhafter seine Frau,
immer noch tadellos geschminkt, tadellos frisiert und tadel-
los gekleidet. Und noch immer machte sie sich einen Spaß
daraus, ihre Porzellandamenhaftigkeit mit Kraftausdrücken
und ordinären Äußerungen zu kontrastieren. 

Remo Kalt war dazugestoßen, sein kürzlich verwitweter
Vetter mütterlicherseits, Mitte siebzig, im schwarzen Drei-
teiler mit goldener Uhrkette und kurz getrimmtem Thomas-
Mann-Schnurrbart, als käme er direkt aus einer Porträt -
sitzung mit Ferdinand Hodler. Remo Kalt war Treuhänder,
hatte das Vermögen von Weynfeldts Eltern verwaltet und tat
das weiterhin für deren Sohn. Adrian hätte das auch selbst
übernehmen können, aber er brachte es nicht übers Herz,
Kalt sein letztes Mandat zu entziehen. Viel falsch machen
konnte der nicht. Es handelte sich zwar nicht um ein riesi-
ges Vermögen, aber um ein solides. Und es war konservativ
und langfristig angelegt.

Sie hatten die Bernerplatte bestellt, die im Winter jeden
Samstagabend auf der Karte stand. Dr. Widler hatte kaum
etwas angerührt, seine während ihrer bald achtzig Jahre von
gertenschlank über dünn nun mager gewordene Frau Me-
reth hatte sich von allem – Speck, Zunge, Saucisson, Geräu-
chertem – zweimal servieren lassen. Kalt hatte mitgehalten,
und Weynfeldt hatte gegessen wie ein Mann, dem es noch
nicht ganz egal war, wie er aussah. 

Es war ein angestrengt lustiger Abend geworden. Ange-
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strengt, weil Mereth Widlers Provokationen schon etwas
abgegriffen waren und weil auf der Tischrunde die Gewiss-
heit lastete, dass es wohl eines der letzten Male sein würde,
an denen ihr Mann mit am Tisch saß. 

Widlers verabschiedeten sich früh, Weynfeldt trank mit
Remo Kalt noch one for the road, und als ihnen kurz darauf
der Gesprächsstoff ausging, bestellten sie ein Taxi für Kalt.

Weynfeldt wartete mit ihm vor dem Eingang. Es war ein
frühlingshafter Abend, viel zu mild für Februar. Der Him-
mel war klar, und ein noch fast voller Mond schwebte hoch
über den steilen Dächern der Altstadt. Die Gasse war men-
schenleer bis auf eine ältere Frau mit einem aufgeregten
Spitz an der Leine. Sie beobachteten schweigend, wie sie sich
hilflos von ihrem Hund spazieren führen ließ, stehenblieb,
wo er schnüffeln, den Schritt beschleunigte, wo er vorbei -
gehen und die Route änderte, wo er die Gasse überqueren
wollte. 

Endlich krochen die Lichtkegel zweier Scheinwerfer hin-
ter der Biegung hervor, gefolgt von einem Taxi, das langsam
auf sie zufuhr und auf ihrer Höhe stehenblieb. Sie verab-
schiedeten sich mit einem formellen Händedruck, und Weyn-
feldt schaute dem Wagen nach, dessen Taxischild erloschen
war und dessen Bremslichter vor der Einmündung in die
Hauptstraße aufglühten. 

Sein Heimweg führte ein Stück am Fluss entlang und am
La Rivière vorbei, an welchem er um diese Zeit – es war erst
kurz vor elf – nur schwer vorbeigehen konnte. Er betrat das
Lokal, wie so oft an einem Samstagabend, den er in Gesell-
schaft seiner betagteren Freunde verbracht hatte. 

Das La Rivière war noch vor zwei, drei Jahren eine etwas
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angestaubte Konditorei gewesen. Dann wurde es von einem
der vielen aufstrebenden Gastronomieunternehmen der Stadt
übernommen, das daraus eine sehr amerikanische Cocktail -
bar machte. Man trank dort aus schlichten Gläsern Martinis,
Manhattans, Daiquiries und Margaritas, die einem von zwei
Barkeepern in eierschalenfarbenen Dinnerjackets gemixt wur-
den. An Samstagabenden spielte ein Trio gedämpft seine
Smooth Jazz Classics.

Jetzt war das La Rivière noch halbleer, doch das würde
sich in der nächsten Viertelstunde ändern, wenn die Kinos
aus waren. Weynfeldt setzte sich an seinen Stammplatz an der
Bar, den ersten Hocker an der Wand. Von dort aus konnte
er das Geschehen überblicken und musste sich nie mit mehr
als einem Sitznachbarn abgeben. Der Barman kannte ihn
und brachte ihm seinen Martini, von dem er nur die Olive
essen würde. Weynfeldt war ein mäßiger Trinker.

Er neigte auch sonst nicht zu Ausschweifungen. Wenn er
auf dem Nachhauseweg noch in einer Bar hereinschaute, tat
er das nicht wie andere Junggesellen auf der Suche nach ei-
nem bisschen Gesellschaft, Wärme, Sex. Er litt nicht unter
Einsamkeit. Im Gegenteil: Er genoss es, allein zu sein. Wenn
er dennoch immer wieder Gesellschaft suchte, tat er das
mehr, um seiner Neigung zum Einzelgängertum entgegen-
zuwirken. 

Was sein Bedürfnis nach Sex betraf: Es spielte seit einer
Episode – besser gesagt: seit einem Schicksalsschlag – in sei-
nem früheren Leben eine immer nebensächlichere Rolle. 

Deswegen war der weitere Verlauf des Abends alles an-
dere als typisch für Adrian Weynfeldt. 

Kaum hatte ihm der Barman den Martini gebracht, betrat
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eine Frau das La Rivière, steuerte auf die Bar zu, legte Man-
tel und Handtasche auf den Hocker neben Weynfeldt, setzte
sich auf den nächsten und bestellte einen Gin-Fizz. 

Sie trug eine grüne, chinesisch geschnittene Seidenbluse,
aus deren kurzen, enganliegenden Ärmeln weiße Arme rag-
ten. Dazu einen engen schwarzen Rock und hochhackige
Pumps, ungefähr im Grün der Bluse. Das lange rote Haar
war hochgesteckt und wurde über dem schmalen, vom Steh-
kragen der Bluse lose umfassten Nacken mit einer Spange
aus Schildpattimitat zusammengehalten. 

Bis jetzt hatte sie sich Weynfeldt nicht zugewandt, aber
als der Barman den Drink vor sie hinstellte, ergriff sie die
Cocktailschale und prostete Weynfeldt ¬üchtig zu. Sie war-
tete nicht, bis dieser das Glas erhoben und die Geste erwi-
dert hatte. Aber als sie es in einem Zug bis zur Hälfte ge-
leert hatte, blickte sie ihn an und lächelte.

Weynfeldt kannte dieses Lächeln.
So erschrocken war er darüber, dass er sein Glas an die

Lippen setzte und – hinunterkippte. Die Frau, die ihn an -
lächelte, besaß eine so große Ähnlichkeit mit Daphne, dass
es unmöglich sein konnte, dass sie nicht englisch sprach –
ihr melodisches, walisisch gefärbtes Englisch –, sondern ihm
ein akzentfreies »Pröschtli« zuraunte. Ihre Sprache brach
den Bann denn auch etwas und schwächte den Eindruck ab,
dass er Daphnes Wiedergängerin vor sich habe. Vor allem,
da ihr Gin-Fizz wohl nicht das erste alkoholische Getränk
an diesem Abend war und sie mit etwas schwerer Zunge
sprach. Daphne hatte nie getrunken.

»Die Olive«, sagte sie, »wenn Sie sie nicht mögen, ich er-
löse Sie davon.«
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Weynfeldt hielt ihr das leere Glas hin. Sie ⁄schte den
Zahnstocher heraus und steckte sich die Olive in den Mund.
Während sie sie aß, studierte sie ihn ungeniert, spuckte den
Kern in die Hand¬äche und ließ ihn in Weynfeldts leeres
Glas fallen. Dann trank sie ihres aus. »Lorena«, sagte sie.

»Adrian Weynfeldt«, erwiderte er. Er war kein Spontan-
duzer.

Lorena nahm ihre Handtasche – ein gut eingetragenes,
schlichtes, markenloses Modell aus schwarzem Leder – und
brachte ein ausgebeultes Portemonnaie zum Vorschein. Sie
legte es auf die Theke, zählte halblaut ihr Geld, steckte es
zurück und verstaute den Geldbeutel wieder in der Hand -
tasche. »Was kostet ein Gin-Fizz?«, wollte sie vom Barman
wissen.

»Achtzehn«, antwortete der.
»Dann reicht es für drei.«
»Wenn Sie erlauben«, sagte Weynfeldt, »komme ich für

die Getränke auf.«
»Ich erlaube es. Aber ich trinke dennoch nie mehr, als ich

selbst bezahlen könnte. Alte Regel für alleinstehende Mäd-
chen.«

»Sehr vernünftig.«
»Wenn es vernünftig ist, dann nehme ich es zurück. Ver-

nünftig macht alt. Bestellst du mir noch einen?«
Weynfeldt bestellte einen Gin-Fizz.
»Und einen Martini für den Herrn.«
Der Barman schaute Weynfeldt an. Der zuckte mit den

Schultern und nickte.
»Du brauchst ihn ja nicht zu trinken«, sagte Lorena, »bei

Männern ist vernünftig okay.«
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»Und macht auch nicht alt?«
»Alt bist du auch so.«
Weynfeldt leistete Lorena vier Gin-Fizz lang Gesellschaft,

während denen der Martini unberührt neben seinem Ell -
bogen stand. Als sie noch einen fünften wollte, bestand er
darauf, sie nach Hause zu bringen, und bestellte ein Taxi.

»Wohin?«, fragte der Fahrer Weynfeldt.
»Wohin?«, fragte Weynfeldt Lorena.
»Keine Ahnung«, antwortete sie.
»Du weißt nicht, wo du wohnst?« Er hatte den Wider-

stand gegen das Du aufgegeben.
»Ich weiß nicht, wo du wohnst«, antwortete sie mit halb-

geschlossenen Augen. 
So kam es, dass Adrian Weynfeldt nach er wusste nicht

wie vielen Jahren wieder einmal weit nach Mitternacht in
Damenbegleitung nach Hause kam. Die Leute vom Sicher-
heitsdienst würden ihre Freude daran haben, wenn sie die
Videoaufzeichnungen auswerteten.
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Manchmal war es Adrian Weynfeldt unheimlich, nach 
Hause zu kommen. Das grelle unbarmherzige Ne-

onlicht im Flur zwischen der knarrenden Eingangstür aus
Eiche und der lautlosen Schiebewand aus Sicherheitsglas.
Das Bewusstsein, dass jede seiner Bewegungen aufgezeichnet
und zwei Monate aufbewahrt wurde. Der Aufzug, der ihn
lautlos an den auch für ihn verschlossenen Stockwerken sei-
nes eigenen Hauses vorbeibeförderte. Die Stahltür, die auf-
glitt und ihn in den getäfelten Haus¬ur mit Eichenparkett
entließ. Die doppel¬ügelige Wohnungstür, in deren Milch-
glasscheiben Art-déco-Motive geätzt waren. 

An solchen Abenden kam es ihm vor, als würde er durch
einen Stahltunnel in eine andere Welt und Zeit geschleust.
Und wenn er seine Wohnung betrat, fühlte er sich wie der
einzige Überlebende einer weit zurückliegenden Katastro-
phe. Kein Mensch wohnte in diesem Haus. Und keiner in den
umliegenden Häusern. Er war ganz allein mit seiner Samm-
lung von Gemälden und Möbeln. Zeugen einer untergegan-
genen Kultur, die niemand je wieder aufrufen würde.

Er öffnete die Tür mit dem Schlüssel, den schon sein Va-
ter und dessen Vater benutzt hatten, machte Licht und war
froh, dass er sich auch in der Frage des Parketts nicht gegen
Casutt hatte durchsetzen können. So war das alte, in allen
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Tonlagen knarrende Tafelparkett nicht restauriert, sondern
durch ein massives Schiffbodenparkett aus Eiche ersetzt
worden, über das er jetzt in die Küche gehen konnte, ohne
fremde Schritte hinter sich zu hören.

Frau Hauser hatte ihm mit ihrer kleinen säuberlichen
Schrift ihre übliche Liste mit einem Magnet in Form eines
gelben Entchens an die Chromstahlfront geheftet, hinter der
sich die Kühl-, Gefrier- und Klimaschränke, die Backöfen,
Dampfbacköfen, Mikrowellenöfen und Wärmeschubladen
befanden. 

Kaspar Casutt hatte Weynfeldt eine professionelle Küche
verschrieben, deren Chromstahlober¬ächen allein einen gro-
ßen Teil der Arbeitskraft von Frau Hausers häu⁄g wechseln-
den Helferinnen beanspruchten. Nicht auszudenken, wenn
Casutt das Magnetentchen entdecken würde.

Auf dem Zettel stand: »Roastbeef und gemischter Salat
im Klimaschrank. Salatsauce dito separat. Sauce Remoulade
dito. Toastbrot bereits vorgetoastet im Mikrowellenherd.
Eine Minute (gel ber Knopf). Keine Nachrichten auf dem Be-
antworter. Guten Appetit! Hauser.«

Adrian öffnete mehrere Türen, bis er die des Klima-
schranks fand. Dort befanden sich Gemüse, Früchte und
andere Lebensmittel in getrennten Klimazonen, jede mit ih-
rer eigenen Temperatur- und Luftfeuchteregelung. Er nahm
das Tablett mit dem Roastbeef und dem Salat heraus, goss
die Salatsauce über die Blätter und mischte sie mit dem De-
signersalatbesteck, das ebenfalls Casutt ausgesucht hatte.
Danach drückte er auf den gelben Knopf des Mikrowellen-
ofens, wartete das Beebeep der Elektronik ab, nahm die
Toasts mit der bereitgelegten Brotzange heraus und legte sie
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in das ebenfalls bereitgestellte, mit einer Serviette ausge-
schlagene Brotkörbchen. Das war ungefähr das Höchste an
Kochkunst, was er beherrschte.

Er fand auf Anhieb den Weinklimaschrank, wählte einen
Blauburgunder aus der Region und trug das Tablett den wei-
ten Weg zu seinem Arbeitszimmer, dem einzigen Raum au-
ßer dem Schlafzimmer, in dem er sich an solchen Abenden
wohl fühlte.

Er machte Licht. Die indirekte Beleuchtung des Raumes
ging an, und ein Spot warf seinen Lichtkegel auf den Vallot-
ton in der Mitte des Raumes. 

Adrian knipste die Tischlampe an und das indirekte Licht
aus, schuf etwas Platz auf seinem Arbeitstisch und deckte
auf. Er legte eine cd in die Anlage – J.J.Cale, Musik aus sei-
ner Jugend –, schenkte das Glas voll und begann zu essen.

Das Licht im Raum wurde eine Schattierung dunkler –
draußen in einem der Geschäftshäuser war eine Reihe Büro-
fenster erloschen. Er saß im Kegel seiner Arbeitslampe, ein-
sam wie der Mann im Mond. Ein paar Meter vor ihm kniete
Vallottons Modell vor dem Salamander, auch sie nur von ei-
ner einzigen Lichtquelle angeleuchtet. 

Warum hatte Vallotton ihre unteren Extremitäten unter-
schlagen? Ein virtuoser Zeichner und geübter Anatom wie
er? Hatte Marina Ducrey, die Verfasserin seines Werkkata-
logs, recht, dass er sich damit auf die kykladischen Idole von
2000 v. Chr. bezog? Und dass er damit Man Rays »Le Violon
d’Ingres«, diesen phallischen weiblichen Torso mit den F-
Geigenlöchern, vorwegnahm?

J. J. Cales heisere, sanfte Stimme sang »After Midnight«.
Adrian stocherte in seinem Salat und sortierte die Radieschen
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aus. Er mochte keine Radieschen, sie stießen ihm auf. Ir-
gendwann vor vielen Jahren hatte er die Gelegenheit verpasst,
es Frau Hauser zu sagen, seither ließ er auf mehr oder weni-
ger er⁄ndungsreiche Art Radieschen verschwinden. Manch-
mal hatte er Frau Hauser im Verdacht, dass sie es schon
lange wusste und ihn aus pädagogischen Gründen so lange
damit quälte, bis er sich ein Herz fasste und es ihr beichtete.

Seine Gedanken wanderten zu dem seltsamen Mittag -
essen mit Rolf Strasser. Wie hatte sich all das aufstauen kön-
nen, ohne dass er es bemerkte? Gab es noch andere, denen
es ähnlich ging mit ihm? Wie wenig er doch von seinen
Freunden wusste. Rolf hielt ihn für überheblich. Betrach-
tete seine Höflichkeit als eine Form von Herablassung. Litt
unter seiner Groß  zügigkeit. Kannte Baier. Ging eine Zeit-
lang jeden Tag zu ihm, zum Malen.

Was malte Rolf bei Baier?
Er legte eine Scheibe Roastbeef auf ein inzwischen erkal-

tetes Stück Toast und bestrich das Ganze gedankenverloren
mit Remoulade.

Was hatte Rolf Strasser bei Baier jeden Tag gemalt?
Weynfeldt legte den angebissenen Roastbeeftoast auf den

Teller zurück, stand auf und ging kauend zur Staffelei mit
dem Vallotton.

Das Licht des Spots ⁄el schräg auf das Bild und verlieh
ihm einen matten Glanz. Es war wie fast alle Détrempes von
Vallotton nicht ge⁄rnisst. Einige dieser Arbeiten in Tempera
trugen auf der Rückseite Vallottons eigenhändige Notiz:
»Niemals ⁄rnissen.«

Der matte Glanz, den das Bild aufwies, war die Patina der
Zeit. Staub, Nikotin, Temperaturschwankungen und die
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Staub lappen gewissenhafter Dienstmädchen hatten auf der
Ober¬äche des Bildes einen dünnen Film hinterlassen, wie
eine matte Politur aus Wachs.

In einer der vier Schubladen der schwarzen Anrichte von
Paul Antaria, einem Einzelstück aus dem Jahr 1930, das
Weyn  feldt als Werkzeugmöbel diente, lag eine große Lupe.
Er holte sie und inspizierte die Bildober¬äche. 

Kaum ein Pinselstrich zu sehen. Vallotton hatte in dieser
Technik mit möglichst großen Pinseln und möglichst ho-
mogenen Flächen gearbeitet. 

Adrian näherte seinen Weynfeldtzinken dem Bild. Es roch
vertraut und kaum wahrnehmbar nach etwas Altem, Orga-
nischem. Karton und dem Bindemittel – Knochenleim? Ei-
gelb? –, das der Maler verwendet hatte. 

Oben rechts war das Bild signiert. »F. Vallotton. 1900«.
Weynfeldt kannte die Signatur. Und auch die kleine Ma-

nie des Malers, nach seinem Nachnamen einen Punkt zu
setzen, war ihm vertraut. 

Im Rot des Fauteuils, der von rechts ins Bild ragte, waren
ein paar Stock¬ecken zu sehen, groß genug, dass sie auch in
einer Reproduktion sichtbar sein müssten. Stock¬ecken wa-
ren keine schlüssigen Beweise für die Echtheit eines Bildes.
Fälscher stellten sie routinemäßig her. Mit gefriergetrockne-
tem Kaffeepulver. Mit verdünntem Rost. Oder einfach mit
stark verdünntem Umbra Natur.

Er ging zur Bücherwand, nahm den zweiten Band von
Vallottons Werkverzeichnis heraus, suchte unter dem Jahr
1900 und fand das Bild. Über eine halbe Seite hatte Marina
Ducrey allein der Abbildung gewidmet.

Die Stock¬ecken waren da. In gleicher Anzahl, an glei-



cher Stelle. Er ließ ein letztes Mal die große Lupe über die
Abbildung gleiten. Alles stimmte. Auch die Unterschrift.

Weynfeldt klappte das Buch zu, holte seinen Toast und
konzentrierte sich wieder auf das Bild. Mit vollen Backen
kauend suchte er es ab, er wusste nicht, wonach. Er schob
sich den letzten Bissen in den Mund und suchte weiter. 

Der Punkt!
Mit drei Schritten war Weynfeldt beim Werkverzeichnis,

leckte die Reste der Remoulade von den Fingern – etwas, was
er nie tat, nie! –, rieb sie im Innern seiner Hosentasche trocken
und blätterte, bis die Seite mit dem Bild wieder vor ihm lag.

Er nahm die Lupe, knipste ihr Lämpchen an und vergrö-
ßerte die Signatur. »F. Vallotton 1900«. Ohne Punkt nach
dem Nachnamen.

Wenn man von einem Bild erst einmal weiß, dass es eine
Fälschung ist, ist es einfach, die Hinweise darauf zu ⁄nden.
Weynfeldt rahmte es aus und entdeckte in kurzer Zeit gleich
zehn. Zum Beispiel war die Farbe – das konnte er an einer
vom Rahmen verdeckten Farbverdickung mit dem Finger-
nagel prüfen – zu frisch und zu elastisch. 

Das Bild war grundiert, aber Vallotton arbeitete immer
mit nicht grundiertem Zeichnungskarton. 

Der matte Glanz der Ober¬äche – das ergab ein Test mit
dem Feuerzeug an einer verdeckten Stelle – stammte nicht
von der Patina der Zeit, sondern von einem dünnen Film
aus mattem Wachs⁄rnis.

Es dauerte keine Stunde, bis Adrian Weynfeldt mit letz-
ter Sicherheit wusste, woran Rolf Strasser in Klaus Baiers
Haus jeden Tag gemalt hatte.




